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GERHARD STEIDL: UN EDITORE RACCONTATO
ATTRAVERSO UN SUO AUTORE

Pubblicare un volume con il “mago dei libri” € un’impresa
che richiede tempo, pazienza e passione. Il fotografo
Domingo Milella, che per farlo ha impiegato 5 anni,
racconta la sua avventura personale e artistica nella magica
Steidlville, grotta pieni di sogni, immagini e storie

Publishing a book with the “book genius” is an endeavour
that takes time, patience and passion. The photographer
Domingo Milella, who spent five years on his,

tells of his personal and artistic adventure in the magical
Steidlville, a cavern full of dreams, images and stories

Domingo Milella

L

A rendere cosi speciale I'editore
Gerhard Steidl sono il luogo e la
tradizione (della sua casa editrice),
ma soprattutto il tempo.

Quando s'inizia con lui un progetto -
personale, artistico e non
commerciale — non & possibile
conoscerne i tempi in anticipo; tutto
si decide e si fa quando ¢ possibile.
Le dinamiche della produzione
commerciale non coincide con quello
dell'arte. L’ho conosciuto, nel 1999,
grazie a un suo libro.

Avevo 18 anni e non avrei mai
pensato che l'autore di quel volume,
Massimo Vitali, sarebbe diventato

un mio maestro e che, quell’allora
giovane editore avrebbe, a distanza
di 15 anni, pubblicato il mio primo
libro. In quegli anni, la fotografia,
benché io stia parlando di un
passato davvero prossimo, era agli
albori del suo riconoscimento e del
suo rinascimento nel mondo dell'arte,
dei musei, delle collezioni e del
mercato.

Da allora, ovvero da quando scoprii
quel volume intitolato Beach &
Discos, &€ cambiato quasi tutto,
grazie all'avvento del digitale e

alla conseguente esplosione del
linguaggio fotografico, via cellulare e
via computer,

Questa premessa ¢ indispensabile
per comprendere il contesto in cui &
nata la mia ricerca, in cui si collocano
il mio immaginario e la mia relazione
con la fotografia, con la Germania,
con Gerhard Steidl e, infine, con
l'oggetto-libro.

Il libro rappresenta lo spazio della
memoria e del suo tramandarsi da
secoli. La nostra storia, la nostra
democrazia, la nostra civilizzazione
occidentale sono radicate nel senso
dell'oggetto-libro.

Ho conosciuto Gerhard
personalmente, nel 2006. Prima di
parlargli del mio lavoro, ci ho messo
5 anni. Altri b li ha impiegati lui per
realizzare la mia monografia.

Si pud dire che, dei 15 anni della mia
ricerca umana e artistica, 10 sono
stati necessari per ideare, fare e,
soprattutto, editare le mie immagini e
concepire il nostro volume di sole 88
pagine e 41 fotografie.

Gerhard Steidl comincio la sua
attivita come grafico e tipografo

nel 1967, stampando manifesti

di mostre d'arte. Una delle prime
collaborazioni fu con Joseph

Beuys. Nel 1972 pubblico il primo
libro Befragung der documenta
(Questioning documenta), iniziando
anche a sperimentare nei campi
della letteratura e dell'arte. Ma & solo
dal 1993 che, acquisendo i diritti

del lavoro del premio Nobel Giinter
Grass, Steidl cresce al punto di poter
poi iniziare, nel 1996, a dedicarsi alla
sua grande passione: la fotografia.

A oggi, & forse I'editore e il tipografo
che detiene la pit importante gamma
di autori e titoli della breve, seppur
ricca, storia della fotografia.

Da Robert Frank a William Eggleston
passando per Robert Adams, Lewis
Baltz, Ed Ruscha, Roni Horn, Bruce
Davidson, sino ad Andreas Gursky

e Jeff Wall: Steidl & diventato oggi

il punto di riferimento della cultura
del libro sulla fotografia. Quella che
era iniziata come un’avventura da
retrobottega & diventato ora una
delle piu sofisticate tipografie e casa
editrice d'arte, moda e letteratura.
Gerhard Steidl afferma di essersi
ispirato a Johannes Gutenberg, un
altro mago del libro.

Il primo passo & stato andare a
Géttingen, pochi chilometri a sud di
Kassel. Nel 2011 gli ho mostrato
una prima bozza del libro, fatto di 38
fotografie. Si trattava di un volumetto
embrionale, immaturo, pensavo che
non avesse senso neanche rilegarlo.
Ma lui volle rivedermi dopo due anni,
quando il lavoro (e il libro) erano
cresciuti.

Quando si lavora con lui si &

suoi ospiti in tutto e per tutto nel
cosiddetto Steidlville, il “villaggio
Steidl". Tutti lavorano nello stesso
edificio, ogni cosa & concepita,
disegnata e realizzata al numero 4

di Dustere StraBe. Steidl & uno dei
pochi editori al mondo ad avere la
sua personale tipografia. Andare

a Steidlville & come per Pinocchio
entrare nel ventre della Balena.

Con la luce della candela s'illumina
una grotta magica piena di libri,
sogni, immagini e storie; a ogni
piano, succedono cose diverse,

si alternano persone. | livelli della
realizzazione del libro si avvicendano,
piano per piano, giorno dopo giorno,
e passo dopo passo. L'ospite,
fotografo o artista, di solito aspetta
all'ultimo piano in una grande
mansarda, dove padroneggia una
libreria piena di volumi straordinari,
prevalentemente pubblicati da Steid|,
ma non solo.

Qui viene anche servito il pranzo, e si
& blanditi con multipli caffé e delizie
tedesche. Si pranza seduti a una
grande tavola, con Gerhard che, di
solito, arriva per ultimo e si alza per
primo. Ma questo tavolo & la chiave
degli incontri tra fotografi, curatori,
galleristi e autori in cerca di una
pubblicazione e di quei pochi minuti
significativi con lui.

Capita che si faccia aspettare

giorni interi. Posso raccontare un
aneddoto significativo a questo
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proposito: a libro quasi finito, mi
disse: “Domattina scegliamo la carta
e abbiamo finito, ci vediamo alle 9”.
Lo aspettai tutto il giorno fino alle

9 di sera quando, entrando nella
stanza con 12 ore di ritardo, mi
disse: “Domingo, oggi & martedi,

tu sei giovane e puoi aspettare,
Robert Adams no perché & anziano,
devo andare subito in Oregon, ma
aspettami qui, torno domenica”.

Lo attesi cinque giorni, da solo

nel ventre della balena, mentre lui
viaggiava a 8.000 km di distanza.
Intanto, correggevo le scansioni ogni
2-3 ore, ma l'impresa di aspettare il
mago dei libri non era semplice.
Avevo atteso due anni
quell'appuntamento e lui, invece che
sedersi 10 minuti con me, era volato
in Oregon. Tuttavia, compresi la sua
scelta, mi stava mettendo alla prova.
Se il mio amore per questo libro e
per la fotografia erano autentici,
l'avrei aspettato, senza fuggire.

Non ho mai pensato a nessun altro
editore. Poi, confesso, mi sono
sentito privilegiato visto che dall'altra
parte c'era Robert Adams.

Gerhard tradiva il mio tempo per
dedicarlo a quello che & oggi il

pit raffinato fotografo americano
vivente.

Ero felice di essere la “seconda
scelta’, se la prima era Adams.

Dopo cinque giorni, Gerhard torno,
dandomi appuntamento molto presto
di domenica e, come se non se ne
fosse mai andato via, entro nella
stanza e inizid a parlare della carta,
in tedesco; rifiutai la sua proposta
optando, inconsapevolmente, per
una carta piu difficile, ma preziosa.
Steidl & solito dare gli appuntamenti
pitl importanti negli orari piu
importanti: all'alba.

Dopo aver scelto la carta, dopo
averlo atteso cinque giorni, solo,

in una mansarda, fissammo il
successivo appuntamento un

anno dopo. Tornai a Gottingen una
domenica di ottobre. Ad attendermi,
alle 8 di sera, c'era Gerhard: era solo
in tipografia e mi diede le chiavi della
mia stanza e dell'intero edificio.

Per me era come tornare a casa, lui
mi accolse con un grande sorriso:
“Bentornato Domingo, scusami per
averti fatto aspettare cosi a lungo,
l'ultima volta che un fotografo ha
aspettato quanto te & morto prima
che gli finissi il libro, ma non credo
sia il tuo caso.. Vediamoci domani
mattina alle 7 per andare in stampa’.
Non mi sembravo vero. Il mio sogno
si realizzava.

Fui finalmente ospitato nella stanza
di Joseph Beuys, nell'attiguo e piu
antico edificio sopra la tipografia.
Stando a letto, si sente la pressa
che parte e prende velocita, si sogna
e si dorme mentre il proprio libro
viene stampato, si e svegliati per
ogni piccola correzione, ci s'immerge
dentro il volume.

Sulla parete, davanti al mio letto, la
stampa della famosa performance di
Beuys a Napoli che dice in Italiano
“‘La Rivoluzione siamo Noi". @
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Pagina a fronte: in alto, la copertina
del volume di Domingo Milella edito

da Steidl (Gottingen 2014); in basso,
Peditore Gerhard Steidl (nella foto sulla
sinistra) al lavoro su un volume negli
uffici della casa editrice.

In questa pagina, sopra: Domingo
Milella, Tomb of King Midas, Turchia,
2011

= Opposite page: above, the cover of
Domingo Milella’s book published by
Steidl (Géttingen 2014); below, the
publisher Gerhard Steidl (on the left in
the photograph) working on a book in
the offices of the publishing house.
This page, above: Domingo Milella,
Tomb of King Midas, Turkey, 2011

Il testo e tratto da una conversazione
tra Domingo Milella e Francesco Maggiore
(Centro Studi Domus) nel marzo 2016.

= This text is taken from a conversation between
Domingo Milella and Francesco Maggiore (Domus
Study Centre) in March 2016.
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GERHARD STEIDL:

THE STORY OF A PUBLISHER
THROUGH THE WORDS

OF ONE OF HIS ARTISTS

What makes the publisher Gerhard
Steidl special is the setting, tradition
and, above all, time. When you begin
a project with him — a personal,
artistic, non-commercial project — it is
impossible to know in advance how
long it will take; everything is decided
and done when the time is right.
Timing for commercial production is
not the same as for art.

| met Gerhard through one of his
books in 1999. | was 18 and | would
have never thought that the author
of that book, Massimo Vitali, would
become my maestro and that the
then young publisher would publish
my first book some 15 years later.

At the time, bearing in mind that we
are talking about very recent history,
photography was at the very dawn

of recognition, of its emergence

into the world of art, of museums, of
collections and of commercialisation.
Since then, or rather since | came
across that book entitled Beach

& Discos, almost everything has
changed, with the advent of digital
technology and the consequent
explosion of the photographic
language via mobile phones and
computers. This premise is essential
in order to understand the context in
which my work began, the collocation
of my imagination and my rapport
with photography, with Germany, with
Gerhard Steidl and, lastly, with books
as objects.

A book is a vessel for memory and for
its passing down over centuries.

Our history, our democracy, our
Western civilisation is rooted in the
idea of the book as an object.

| met Gerhard in 2006, and it was
five years before | told him about

my work. It took him another five to
create my monograph.

One could say that of my 15 years
of human and artistic research, 10
were spent in imagining, creating
and, above all, editing my images and
conceiving our book of just 88 pages
and 41 photographs.

Gerhard Steidl began working as a
graphic designer and typographer

in 1967, printing posters for art
exhibitions. One of his first projects
was with Joseph Beuys. In 1972 he
published Befragung der documenta
(Questioning documenta) and also
began experimenting in the fields

of literature and art. But it was only
in 1993, on acquiring the rights to
the work of the Nobel prize-winner
Glnter Grass, that Steidl began to
evolve to the point where, in 1996,
he started to dedicate himself to his
great passion, photography.

To date, he is probably the publisher
and printer with the most important
range of artists and titles in the brief,
albeit rich, history of photography.
From Robert Frank to William
Eggleston, via Robert Adams, Lewis
Baltz, Ed Ruscha, Roni Horn and
Bruce Davidson, right up to Andreas
Gursky and Jeff Wall, Steidl has
become the reference point for the
culture of books on photography.
What began as a back-shop
adventure has now become one

of the most sophisticated printers
and publishers of art, fashion and
literature. Gerhard Steidl claims to
have been inspired by Johannes
Gutenberg. Two geniuses of
publishing!

The first step was to go to Géttingen,
which is situated just a few kilometres
south of Kassel. It was here, in 2011,
that | showed Gerhard a first draft

of the book, made up of only 38
photographs. It was an embryonic
and immature volume; | hadn't even
bothered to bind it. But he wanted to
see me two years later, once the work
(and the book) had grown.

When you work with Gerhard, you
truly become his guest in what is
known as Steidlville, the “Steid|
village”. Everyone works in the

same building; every single thing is
conceived, designed and created at
number 4, Distere Strafe.

Steidl is one of the few publishers in
the world to have his own personal
printing press. When you go to
Steidlville you feel like Pinocchio
entering the belly of the whale.

A magical, candle-lit cave full of
books, dreams, images and stories;
on every floor different things happen,
different people emerge. The steps in
the creation of the book take place,
floor by floor, day by day, step by step.
The guest, photographer or artist,
usually waits on the top floor in a
large attic, dominated by a book-case
full of extraordinary books, mostly but
not exclusively published by Steidl.
Lunch is also served here, and you
are lavished with copious amounts
of coffee and German delicacies.
You eat at a large table, usually with
Gerhard, who is always the last to
arrive and the first to leave. But this
table is the key to meetings between
photographers, curators, gallery
owners, and artists in search of a
book, seeking those few important
minutes with Mr. Steidl. Sometimes
Gerhard makes you wait for days.
There is a telling anecdote about
these waits. My book was almost
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complete, and one day he said to me
“We'll choose the paper tomorrow
morning and then we're done, come
at 9 o'clock in the morning.” | waited
all day for him, until 9 pm, when, 12
hours late, he walked into the room
and said to me “Domingo, today is
Tuesday, you are young and you can
wait. Robert Adams can't, he's old, |
have to go to Oregon right now, but
Il be back on Sunday. Wait for me
here.” | waited five days for him, alone
in the belly of the whale, while he flew
8,000 km away.

In the meantime, | corrected the
scans every two or three hours, but

it wasn't easy waiting for the book
genius. | had waited two years for that
appointment and, instead of sitting
with me for ten minutes, he had
flown off to Oregon. Nonetheless, |
understood his choice; he was asking
me to demonstrate my love. If | truly
loved this book and photography; |
would wait for him, | wouldn't leave.

| had never even considered another
publisher. | must also confess that |
felt privileged seeing that | was up
against Robert Adams. Gerhard was
taking my time and dedicating it to
the man who is the most refined
American photographer alive today.

| was happy to be the “second choice’
compared with Robert Adams.

After five days, Gerhard returned,
making an appointment with me

very early on Sunday and, as though
he had never left, he walked into

the room and started talking about
paper - in German; | turned down his
proposal, opting instead, unwittingly,
for a more difficult but precious paper.
Steidl usually makes the most
important appointments at the most
important time of day: at dawn. After
choosing the paper, after waiting

five days alone in the attic, the next
appointment was made a year later.

| returned to Géttingen one Sunday
in October. Waiting for me at eight
o'clock in the evening was Gerhard.
He was alone at the printing press
and he gave me the keys to my room
and to the entire building. | felt like |
was coming home, he welcomed me
with a huge smile.

“Welcome back Domingo, I'm sorry for
making you wait so long. The last time
a photographer waited as long as you
have, he died before | finished his
book but | don't think that will be the
case with you.. Let's meet tomorrow
morning at seven o’clock and we'll go
to press.” | couldn't believe it.

My dream was coming true.

At last, | was a guest in Joseph
Beuys's room in the adjacent and
older building above the printing
press. Lying in bed you can hear the
press start and build up speed, you
sleep and dream while your book is
printed; you are awoken for every
little correction and you are immersed
in the book. On the wall above my
bed was the celebrated print of
Joseph Beuys' famous performance
in Naples, claiming, in ltalian, “La
Rivoluzione siamo Noi" (“We are the
Revolution”). @
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Pagina a fronte, dall’alto: la copertina
del volume The Americans, con il
reportage fotografico di Robert Frank
e lintroduzione di Jack Kerouac
pubblicato da Steidl nel 2008; uno
degli uffici della casa editrice tedesca
nel cosiddetto ‘Steidlville’, al numero
4 di Diistere StraBBe a Gottingen, non
distante da Kassel.

In questa pagina, sopra: Domingo
Milella, Polignano a Mare, Italy, 2008.
In basso: altri due scatti di Domingo
Milella, rispettivamente Naucalpan,
Mexico City, 2004 (a sinistra) e
Acitrezza, Italy, 2008 (a destra)

Photo Domingo Milella
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= Opposite page, from above: the

cover of the book The Americans, with
photographic reportage by Robert Frank
and an introduction by Jack Kerouac,
published by Steidl in 2008; one of the
offices of the German publishing house
in so-called “Steidlville”, at number 4,
Diistere StraBe in Gottingen, not far
from Kassel.

This page, above: Domingo Milella,
Polignano a Mare, Italy, 2008.

Below: another two shots by Domingo
Milella. Naucalpan, Mexico City, 2004
(on the left) and Acitrezza, Italy, 2008
(on the right)
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